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INCAPEREA DE LA SUBSOL

Mara luase, cu ceva timp in urma, decizia de a face ordi-
ne in mai multe lucruri vechi, depuse de-a lungul anilor, intr-o
incdpere din subsolul blocului in care locuieste. Améana mereu si
nu gisea nici timpul potrivit si parcéd nici energia necesard, cici
anii se cam adunasera in urma ei.

Le inghesuise acolo, in cratiul improvizat, numit pivni-
t4, doar pentru motivul ci inciperea este la subsol si se impune
s cobori nigte trepte, spre a ajunge acolo, altfel s-ar fi putut
numi, la fel de bine, si boxa ori debara, caci de multa vreme i-a
ramas doar rolul de a debarasa proprietarii de obiectele ce nu le
mai folosesc des, sau chiar deloc, insi ea nu se indurase inca si
le arunce.

Trecuse destul timp, de cdnd Mara nu mai intrase acolo,
si ficea acest lucru acum, pentru cd, dupd cum este bine stiut,
tuturor le vine odata si odata randul.

Cobora cu grija treptele unei scéri din metal §i nu putea
s4 nu-si aminteascd atunci cd pe acele trepte cobora mai ales
mama, cind trecuse bine de implinirea a optzeci de ani. Se tot
mirau locatarii §i o indemnau sa fie cu grijd, cdci batranica se
angaja, la o asemenea aventurd, de obicei cand ai casei lipseau.
Dorea si facd ea Insdsi acele treburi, cum se ambitioneaza ade-
sea cei varstnici, cici au convingerea nestramutatd cd nimeni nu
le-ar putea face mai bine decét ei. Iar Mara tresare adeseori la
gandul ca, iatd, s-ar putea si i se intdmple si ei la fel si se teme
de ideile fixe, care 1i pandesc pe bdtrani, dar deocamdata surade,
ce-i drept cu tristete, cdci mai crede cd incd nu se va ldsa coplesi-
t4 usor de timpul ce nu iartd, totusi, pe nimeni.

Se mai surprinde uneori oftdnd, asa fard voia ei, si
atunci se enerveazi, pentru cd asa ficea mama de multe ori,
impovdratd de griji.



Nu, nu-i place'sau, mai bine zis, nu-i convine deloc nici
macar sa se gandeascd la batranefe.

Era un timp cénd sustinea cd este o cinste sé fii batran
pentru ca esti, cu sigurantd, intelept si meri{i, pe deplin, stima
celor din jur. isi aminteste ca, de cind se stie, a avut aceasta
convingere si a fost astfel formata, cu sentimentul pretuirii ce-
lor varstnici. S-a intdmplat insd ceva cu oamenii i iatd-i acum
¢4 nu au loc de bitrani sau poate a fost aga mereu i nu a luat ea
in seam3 asta, prinsi fiind cu viata, in toiul ei?

Cert este un lucru, acela ci i s-a accentuat tot mai mult
tendinta de a se retrage si a sta tot mai departe de agresivitatea
celor porniti impotriva batranilor.

Ca si cum n-ar fi fost inca drept si se considere facand
parte din aceastd categorie de varstd, priveste cu un fel de com-
pasiune la grupurile adunate dimineata devreme, intre blocuri,
in asteptarea masinii care aduce lapte de la tara. Se citeste pe
fetele celor adunati bucuria si placerea intrunirii, fie chiar si
pentru un sfert de ora, si poate de aceea se adund unii dintre ei
cu ceva timp inainte, s& mai schimbe o vorba, doua. La inceput
se distinge un murmur discret, sd nu trezeasca locatarii, care
poate se mai odihnesc, apoi se incinge placerea conversatiei, se
aud résete, se spun probabil glume ori se comenteaza situatii cu
haz. Tar, cand este vorba de politicd, se rostesc replici tot mai
hotirate si adunarea se aratd nemul{umita iar spiritele se aprind.
S-ar parea atunci cd sunetul clopotului, pe care laptareasa il
agita, prin geamul coborat al maginii, {indnd volanul doar cu o
singurd méand, ii nemulfumeste, in loc si-i bucure, cdci va tre-
bui si se incheie intrunirea si de aceea unii mai rdméan o vreme,
si schimbe intre ei pareri si adeseori convingeri.

Se agita, strigandu-si vorbele, cu glas pitigdiat de fetita,
o batranicd, furioasi tare, la adresa politicienilor imbuibati,
care iau hotiriri menite si-i lezeze pensioara, ce oricum si aga
nu-i ajunge pentru medicamente si cte altele i-ar mai trebui.

Are alaturi doi catei. Pe unul 1l tine in brate si e tot mai
speriat, cici a inteles ci stipana are o problema si este supdrata.
Celilalt, mai nastrugnic si zglobiu, nu are astdmpar si-i da de
lucru, trebuie si alerge dupa el, cand o mai ia razna, iar cei din
jur se amuza pe seama ei, ori altii, mai cdinosi la suflet, ii arun-
cd, din priviri, sdgeti otrivite.

Este un personaj, batranica, si meritd atentie, daci vrei
sd iei In seama acest tablou din viati.

Cand se intdmpld si vind mai devreme si sd fie singura
femeie, inconjuratd de cativa barbati, se distinge cu siguranta si
prin glasul usor strident §i prin insufletirea cu care isi sustine
punctele de vedere.

Ar fi poate interesant s o asculti ce spune, cici, dupa
felul cum gesticuleazd, se intelege cd este foarte nemultumita.
Are insd si momente de satisfactie i de calm, iar acelea par sa
fie cand povesteste cite ceva despre citeii, pe care 1i poartd
intotdeauna cu ea. — Unul e al meu si unul e al fiicei mele, dsta
mai zdpdcit! spune ea si se indreaptd grabité spre casa.

Iar Mara coboaréd citre pivnitd, cu gandurile ei, atenti la
scara din metal, care se mai clatind si pe care ar putea chiar si
alunece,A sd se pravaleascd, ceea ce, cu sigurantd, nu i-ar conveni.

Isi aminteste din nou de mama i asta se intdmpla acum
pentru cd in entuziasmul cu care se avanta la astfel de treburi,
mama s-a ales cu opt fracturi, facute, se-ntelege, de-a lungul
batranetii sale tarzii.

Si iar ofteazd Mara, aplecdndu-si capul sd nu se loveas-
cd de grinzile prafuite, si inainteaza cu greu prin subsolul lumi-
nat foarte prost, cu becuri mici de lanternd, montate de curdnd
de cei din comitetul de conducere al asociatiei de scard, spre a
inlocui astfel becurile normale, dintr-un exces de economie.

Nu numai o singurd dati s-au proferat, la adresa acestor
decizii, vorbe grele si diverse recomandari..., care de care mai
piperate..., si acum nici Mara nu poate sa nu-si zicd, micar in



sine, can-ar fi deloc'rdu si-si rupa gatul dia, care au mesterit
astfel incat sd te-mpiedici la fiecare pas.

Ajunsi, in sfarsit, la usa pivnitei, pierde ceva timp cu
descuiatul lacitului, cici nu vede nicicum locul, in care trebuie
vérati cheia, se agitd cum poate, bajbaind, si in cele din urma
izbuteste, usa se deschide iar becul normal, pe care-l stie si-1
afla la locul siu, umple inciperea de lumina si totul pare de
acum si intre pe figasul dorit.

Nu-i este usor si constate cat praf s-a depus pe rafturi i
pe obiectele impachetate cdndva cu grija. $i iar 1i zboard gan-
dul la faptul ci toate se prifuiesc, nu numai lucrurile... si din
nou ofteazi Mara involuntar, cum facea adeseori mama.

Pentru ea, ceea ce urmeazi sa facd acum nu nseamna
numai ordine in lucrurile vechi, ci o noud incursiune in trecut.
Si spune noud, pentru cd ea face cam des astfel de caldtorii cu
gandul si fiecare triire, de acest fel, o transporta cu totul in alt
spatiu, unde agteaptd cuminti amintirile.

St Mara in fata maldirului de pachete, indecisd de un-
de s3 inceapi si cu ce. O ia cu cele mai simplu de rezolvat, cum
ar fi schiurile, bicicleta, care se cer doar sterse de praf si puse
deoparte.

Din cénd in c4nd, pune cite ceva intr-un sac de plastic,
ce urmeazi a fi dus la gunoi. E greu si aici, céci trebuie sd de-
cidd la ce renunti si iar o incearca acel gnd, cum ca toate au
un sfarsit, chiar si obiectele.

Da, isi aminteste ea, insa lucrurile vorbesc, nu te lasa
deloc si uiti, de aceea le pastram. $i iatd cd a venit randul celor
doua cufere din lemn, cu unul a fost tata in armati, céci atunci,
cu un secol si mai bine in urmi, nu se purtau valize, nu aparu-
serd Inca.

Cu celilalt au fost transportate cateva lucruri, mai de
pret, in timpul rizboiului, cind parintii s-au mutat dintr-un ca-
pit de tard n altul.
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Cum si le arunce Mara, cand doar ele, acele obiecte si
amintirile i-au ramas, legate de acel timp. $i iar 1i revin in min-
te, ca un laitmotiv, vorbele rondelului amintit:

,» ... lucrurile cum vorbesc/ Si-n pace nu vor sa te lase,/
Si cdte nu-ti mai povestesc,/ In vesnicia lor retrase/ Cu tot ce
sufletu-fi uitase...”

Pune Mara deoparte un sciunel din lemn, innegrit de
vreme. Este scdunelul pe care stétea ea, copil fiind, ceasuri in-
tregi la portita din spate a gradinii, de unde privea drumul de
tard, pe care se arita venind din departare cate unul dintre
membrii familiei.

Acolo a rdmas §i imaginea copilului de demult,
care privea cu uimite, descoperind pas cu pas lumea
ce o umplea atunci de incdntare
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in ierile lungi, cAnd era neyoie sa rAmand mult timp in
casa, tot de pe sciunelul ei asculta convorbirile périntilor, in-
tervenind uneori cu replici care-i surprindeau, fie prin agerimea
gindului ei de copil ori prin hazul ce-1 provocau, ca de pilda
atunci cand, nedumerit, luase apdrarea tatilui, indemnat de
mama sd mai aprindd lampa acasa...

Si fetita sustinea cu tirie cd ea l-a vazut pe tata aprin-
zand-o de multe ori si nu intelegea atunci deloc motivul pentru
care parintii ei radeau.

Tot pe sciunelul acela, se 1isa in voia unor ganduri ca-
re-i increteau fruntea de copil, determinandu-1 pe tata s intrebe
la ce s-o fi gandind, oare, fetifa noastrd? iar mama ofta si ris-
pundea ci fetita preia grijile celor mari, §i cum sa nu fi fost
astfel cand il auzea pe tata spunand cd ministrul de atunci al
invatimantului a decis ca dascilii sd nu-si primeascd salariul
timp de o jumatate de an.

De ce ofteazd acum Mara? Poate si pentru cd nici cdnd
ea insdsi a ajuns dascdl, urméndu-si cu credin{a parintii, nu a
prins timpul ca munca lor nobila sa fie apreciati la valoarea el.
De ce a fost de acord ca fiica ei s-o urmeze in aceastd alegere?
Pentru ci, din parinte in copil, s-a transmis acel har care-{i um-
ple sufletul, chiar dacd banii, in loc sa fie mai multi, scad indi-
rect proportional cu daruirea despre care tocmai era vorba.

Si Mara ofteaza din nou, inldturind cu mana gandul ca-
re-i venise atunci in minte, de parc el s-ar fi materializat §i l-ar
fi putut imbranci in laturi.

De multi vreme a renuntat si se mai preocupe de felul
cum le-a fost i le este retribuitd munca dascililor, o supara
insd gandul ci tot mai mult a scdzut respectul fatad de acesti
apostoli si iatd cd din nou o incearcd tristefea.

Si-a oprit acum privirea asupra valizei din studentie,
micutd, inct nici nu poti sa-fi explici cum incapeau in ea toate
cele necesare, si haine gi carti?
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O valijoara din carton maroniu-roscat, cu intarituri me-
talice la colturi si cu maner invelit in piele. A purtat-o cu ea de-
a lungul celor cinci ani in care a studiat in orasul din inima
Moldovei, numit §i dulcele targ...

Multora li s-a parut o aventurd, si pleci din inima Ar-
dealului tocmai la granita marcata de Prut. Dar cum Mara este
o visdtoare, de cand se stie ea, isi dorea, sa fie mécar un timp,
in locul unde au rdmas nesterse urmele acelora, care §i le-au
scris cu onoare in istorie.

In prezent, cand interesul pentru tréirile sufletului pare
ceva iesit din comun, poti si fii catalogat nefavorabil, daci
optezi in aceasta directie, insd ce-ar fi avut ea cu cei ce n-ar fi
inteles-0? Isi dorea mult sa calce, cum spunea ea atunci, pe
urmele marilor scriitori, si a facut asta la propriu, in studentie,
ratacind ore In gir prin mahalaua numita Tic&u, urcand pe Dea-
lul Sarariei, pe urmele Iui Creanga sau, mai cu seama, trecand
visdtoare pe aleile Parcului Copou si poposind, tot ceasuri in-
tregi, pe o banca, aldturi de celebrul Tei.

Salonul muzeului ,, Junimea”
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Fiecare dintre locurile acelea 1i incdlzea sufletul si, cu
toate ca era la sute de km distantd de casa si de ai sdi, nu se
simtea deloc singura.

A tresdrit acum, descoperindu-si valiza care a insotit-o
demult in anii de studentie. Cat a trecut de atunci? se intreaba
Mara in soaptd, parcd sd nu stdnjeneascd amintirile care se
odihnesc cuminti, fiecare la locul séu.

Cat a trecut de atunci? Mult, isi spune ea, socotind anii
care 1i ies, la acest calcul, peste patruzeci...

Si totusi, ca toate amintirile cu puternic impact emotio-
nal, pastreazi la fel de animatd acea imagine a serii, cind, in
fata atit de bitrAnei Universitdti, prima din tard, infiintatd in
1840, purtdnd numele unui foarte cunoscut domnitor, Alexan-

Teiul lui Eminescu, dru Ioan Cuza, o mare de oameni astepta afigarea listelor cu cei
in centru universitarii: admisi spre a deveni studenti si o mare de glasuri parea ci a
C. Nica, Mihai Drdgan, cutremurat Dealul Copoului, cind listele au aparut. Nu-si gisea

Ilie Dan numele in primele momente si o cuprindea o sfarseald, care ar

fi doborat-o la pamant, dacd n-ar fi fost susfinutd de valurile
multimii, ce unduiau tot ca o mare, striduindu-se sa inainteze,
sd ajunga pe trepte, s vada.

Si-a revenit, cand a descoperit cd mai erau multe foi afi-
sate, cum era firesc si fie, pentru sutele sau poate chiar miile de
candidati. Si atunci, revenindu-si, si-a gasit numele. In jur, au-
zea strigéte de bucurie. Fiecare se adresa cuiva, multi 151 strigau
parintii, fratii, iubitii...

Mara a inteles atunci cé era singurd, ai sdi erau departe.
I-a strigat in adancul sufletului ei, apoi si-a facut cu greu loc
prin marea de oameni §i a plecat cétre oficiul postal s le trimi-
td vestea printr-o telegrama. Era noapte, poate chiar trecut de
miezul noptii, insd in orasul acela, studentii aveau un regim
aparte, in sensul ci li se acorda atentia cuvenitd si asta avea si
0 mire nu numai atunci, cand posta era deschisa la ora aceea
tarzie din noapte, dar si cind a aflat cd, in ziua Inceperii anului
universitar, studentii aveau libertatea sa circule gratuit cu tram-

Bojdeuca lui Creangd
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